32

GRAZIA DELEDDA

al chiarore della neve si avanza fino alla muriccia e

trova il muflone ucciso, con gli occhioni spalancati che

brillano ancora di dolore. Ella lo coprì di neve, con le

sue mani; poi tutta la notte pianse. Non si accennò

all’avventura; e quando le nevi si sciolsero e fu ritro-

vata la spoglia del muflone lo si credette morto di fame

e di assideramento. Non se ne parlò più; neppure col

marito, quando egli fu di ritorno; ma una cosa terribile

accadde. In settembre nacque alla giovane sposa un

bambino: era bello, coi capelli color rame e gli occhi

grandi e dolci come quelli del muflone: ma era sordo-

muto.

La storia piacque a Cosima. Col capo appoggiato al

grembo della serva, credeva di sognare: vedeva il paese

di Proto, con le case coperte di assi annerite dal tempo,

e i monti scintillanti di neve e di luna; ma sopra tutto le

destava una impressione profonda, quasi fisica, il mi-

stero della favola, quel silenzio finale, grave di cose

davvero grandiose e terribili, il mito di una giustizia so-

vrannaturale, l’eterna storia dell’errore, del castigo, del

dolore umano.